Хамса: рыбка в ладонь, которая веками кормила побережье и зимует под Сочи

Самая массовая рыба Чёрного моря — длиной с ладонь. Хамса, она же европейский анчоус: узкое серебристое тело сантиметров десять, несоразмерно большой рот, вес — считанные граммы. При этом именно она — основа российского промысла в Чёрном море, и именно ею веками кормились все, кто жил на этом берегу. А в её биографии есть поворот, который касается нас напрямую: зимовать хамса приходит к кавказскому побережью. То есть сюда. Косяки, которые осенью проходят Керченский пролив, к концу декабря стоят на глубине в том числе напротив Сочи — под теми самыми местами, где летом ходят прогулочные борта.

Кормила буквально: хамсу на этом побережье солили ещё в античности — при раскопках причерноморских городов археологи находят целые засолочные цистерны. Технология с тех пор изменилась меньше, чем можно подумать: мелкую жирную рыбу и сейчас проще всего сохранять солью.

Две хамсы в одном море

Учёные различают две расы: черноморскую и азовскую. Первая проводит лето в открытом море, вторая нагуливается в мелком и тёплом Азовском — летом ей там раздолье. Но зимой Азовское море выстывает настолько, что теплолюбивой рыбке в нём не выжить, и каждую осень вся азовская раса снимается с места.

В октябре косяки выходят через Керченский пролив в Чёрное море. Дальше развилка: в одни годы рыба уходит зимовать к берегам Крыма, в другие поворачивает к Кавказу. По наблюдениям АзНИИРХ — профильного института, который следит за хамсой десятилетиями, — поворот в нашу сторону запускает погода: приходит холодный северо-восточный ветер, и косяки у Таманского полуострова разворачивает вдоль берега на юг. Этот сценарий самый частый, учёные оценивают его вероятность в 75–80 процентов.

Зима на семидесяти метрах

До конца декабря хамса обычно держится у поверхности, потом опускается. Зимовальные скопления стоят на глубине 70–80 метров: рыба почти не питается, мало двигается и живёт на запасе жира, который нагуляла за лето. К поверхности поднимается только в тёплые тихие дни — и тогда над косяком собираются птицы, а следом подтягиваются дельфины: зимовка хамсы для них накрытый стол. Гарантировать встречу не возьмусь, дельфины расписаний не читают, но зимой их у нашего берега действительно видят — корм стоит рядом.

Большая часть азовской рыбы обычно остаётся на зиму в районе Новороссийска или несколько южнее, в нашу сторону. Здесь она перемешивается с черноморской, и разделить их на глаз невозможно: по данным того же АзНИИРХ, доля азовской хамсы в зимних уловах у Кавказа колебалась от 2 до 92 процентов, в среднем — около 56. Две расы, одна зимовка, одни сети.

Про сами глубины у нас есть отдельный разбор — что под килем у сочинского берега. Дно здесь падает быстро, и 70 метров начинаются ближе к берегу, чем принято думать.

Путина наоборот

У большинства рыб сезон лова тёплый. У хамсы всё вывернуто: главная путина — зимняя, с поздней осени до весны. Причина простая. Летом рыба рассыпана по всему морю, и гоняться за ней бессмысленно; зимой она собрана в плотные, предсказуемые скопления — подходи и бери. Сейнеры работают у кавказского берега всю зиму, а АзНИИРХ каждый сезон публикует по хамсе оперативный прогноз промысла. Такой чести удостоена далеко не всякая рыба. Столб чаек над зимней водой, кстати, честный указатель: птицы кружат там, где косяк подошёл к поверхности, и с прогулочного борта это видно не хуже, чем с сейнера: зимой море спокойное чаще, чем принято думать, и выходы бывают — флот в каталоге или где выбирают сеть.

С прогулочного борта саму путину не обещаю: суда работают не каждый день и уж точно не по расписанию прогулок. Любительской удочке хамса тоже не добыча — не тот масштаб и не те глубины. Что реально клюёт с борта и как проходит выход — мы разбирали в статье про морскую рыбалку в Сочи; там всё честно, со ставридой в главной роли.

Рыба с памятником

В Новороссийске на набережной хамсе поставили памятник — открыли его осенью 2017 года, на постаменте в виде волны. Табличка объясняет всё лучше любого путеводителя: «Черноморской хамсе от благодарных новороссийцев. В голодные военные годы уловы хамсы помогли выжить жителям Новороссийска и других черноморских городов».

За сухой формулировкой — реальная история. В войну, когда город стоял в руинах и есть было нечего, спасала именно зимняя хамса: та самая, что приходила к берегу сама. Не осетры и не камбала — рыбка в ладонь. По-моему, из всех морских памятников юга этот — самый заслуженный.

Мне вообще нравится думать об этом на зимней воде: море в несезон выглядит пустым, но это обман. Под килем в это время стоит больше жизни, чем летом, — просто вся она на 70 метрах и глубже, и наверх поднимается только в оттепель.

Кстати, зимняя прогулка — отдельный жанр: воздух прозрачнее, горы в снегу, на воде свободно. Что меняется на борту в несезон и зачем вообще выходить в море зимой — разбирали здесь.