Море парит: зимнее зрелище, которое бывает только в мороз

Зимой нам пару раз присылали одно и то же видео с вопросом: «это что, море кипит?» На кадрах вода у сочинского берега, и над ней стоят клубы пара — как над кастрюлей, которую вот-вот снимут с плиты. Море, разумеется, не кипит. Оно парит, и у этого зрелища есть собственное имя.

Метеорологи называют его туманом испарения, моряки — парением моря. Условие одно, и оно жёсткое: воздух должен быть заметно холоднее воды. Вода у Сочи зимой держится порядка +8…+10, а воздух в редкие выносы холода уходит к нулю и ниже — и тогда, морозным утром, море начинает «дымиться». Поймать это можно всего несколько раз за зиму, а в мягкие зимы — ни разу.

Каждый такой мороз фотографии парящего моря расходятся по сочинским пабликам, и каждый раз в комментариях кто-нибудь пишет про «аномалию». Никакой аномалии: физика школьная, просто увидеть её условия совпадают редко.

Почему пар видно только в мороз

Море испаряется всегда, летом даже охотнее, чем зимой. Но водяной пар — невидимый газ; глаз замечает его только тогда, когда он успевает сконденсироваться обратно в капли. Тёплый воздух влагу спокойно вбирает и растворяет. Морозный — не может: молекулы воды, оторвавшись от тёплой поверхности, попадают в среду, которая не в состоянии их удержать, и мгновенно собираются в микрокапли. Ровно так становится видимым дыхание на морозе. Летом вы выдыхаете тот же влажный воздух — он просто ни во что не превращается.

Отсюда главное требование — большая разница температур между водой и воздухом. В морских словарях парение описано в основном по полярным морям, где холодный воздух проносится над полыньями и разводьями. Но фиксировали его и в низких широтах — у берегов Греции, у мыса Гаттерас — при вторжениях холода, когда вода оказывалась теплее воздуха на 13–25 градусов. Чёрное и Азовское моря в этом списке тоже значатся.

Чем это отличается от «обычного» тумана

Обычному туману над сочинской водой посвящён свой текст — как он устроен и почему из-за него отменяют выходы. Тот туман адвективный: тёплый влажный воздух натекает на холодную воду и остывает снизу. Парение — его зеркальное отражение, холодный воздух поверх тёплой воды. И выглядят они совершенно по-разному. Адвективный туман — сплошная молочная стена от воды до неба. Парение — тонкий приповерхностный слой: клубы и струйки живут в нижних 3–30 метрах, а выше воздух прозрачный, и небо над «дымящимся» морем может быть безоблачным.

Живут они тоже по-разному. Адвективная стена способна стоять сутками. Парение — это часы: поднялось солнце, воздух прогрелся, разница температур съёжилась — и пар пропал.

Когда это ловится у Сочи

Честный ответ — редко. Сочи — один из самых тёплых городов страны, морозных утр здесь несколько за зиму. Нужен вынос холодного воздуха с северо-востока — родственник того, что в Новороссийске устраивает бору; до нас он доезжает ослабленным, горы забирают большую часть, но раз-другой за сезон воздух у воды всё же уходит в минус. Вода при этом остыть не успевает — теплоёмкость у моря огромная, и даже в феврале, самом холодном месяце, она держит около +8. Разница набирается в десять с лишним градусов — по нижней границе справочников, поэтому сочинское парение скромнее арктического: не стена дыма, а стелющиеся языки и отдельные дымки над водой.

Любопытно, что в климатической таблице сочинской метеостанции туманов зимой почти нет: в январе — 0,4 дня в среднем за многолетку, максимум приходится на апрель, и это как раз адвективные. Статистика считает туманом то, что режет видимость ниже километра на высоте наблюдателя, — подозреваю, парение просто стелется ниже и живёт короче, чем нужно, чтобы попасть в сводку.

В Арктике то же самое явление никого не умиляет: пар у полыней намерзает на надстройки, и в лоциях парение моря идёт через запятую с обледенением. Нам досталась курортная версия — красивая и безопасная.

Как увидеть его самому

Рецепт простой и оттого обидный: оказаться у воды в самое неудобное время самой холодной ночи, ближе к рассвету, когда воздух достигает суточного минимума. Смотреть удобнее всего с берега или с причала. Зимняя навигация существует, и морозное утро выходу не помеха — но подгадывать бронь под вынос холода, который синоптики видят за два-три дня, будет только очень увлечённый человек. Практичная схема другая: увидели в прогнозе ночной минус — будильник до рассвета и на набережную. К позднему утру всё обычно заканчивается.

Один нюанс, который хорошо видно по чужим кадрам: пар гуще над открытой водой поодаль от уреза. Мелководье у пляжа выхолаживается быстрее, разница температур там меньше — и парит оно заметно слабее, чем море за ним.

Сам я, признаться, действую ровно по обратной схеме: который год обещаю себе встретить вынос холода на причале с камерой — и который год под утро решаю, что «в эту зиму морозов уже не будет». Все фотографии парящего моря в моём телефоне до сих пор чужие, из тех самых пабликов. Явление терпеливое — дождётся.