Остановка «Калифорния» в Сочи: гостиница Костарёва и несбывшийся отъезд в Америку

В книге краеведа Кирилла Гордона «Старый Сочи конца XIX — начала XX веков» остановка «Калифорния» упомянута в скобках, мимоходом: до завершения строительства Зимнего театра автобусная остановка «Театральная» называлась «Калифорния». Имя она взяла у гостиницы Сергея Костарёва, брата городского старосты. Гостиницу, по тому же Гордону, хозяин назвал в расчёте на отъезд: после 1905 года группа сочинских интеллигентов задумала эмигрировать в Америку, в Калифорнию, и он был среди них. Театр строили с сентября 1934 года по ноябрь 1937-го, и пока над городом поднимались колонны, у этого места ещё стояла остановка с названием американского штата.

Зимний театр в Сочи ночью, в тумане, колоннада освещена (фото: Илья Бунин, Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0)

Остановка, которой дали чужое имя

На портале старых фотографий PastVu есть кадр с подписью «1935—1936 Остановка “Калифорния”». Автор подписи пишет, что название шло от гостиницы по соседству, а после постройки Зимнего театра остановку переименовали в «Театральную». Справа виден Курортный проспект, в который вливается Театральная улица. Раньше эта улица называлась Пограничной, и по одним сведениям гостиница стояла именно на ней.

Зимний театр открылся 15 мая 1938 года «Царской невестой», которую привёз московский театр имени Станиславского. Своей труппы у театра не было никогда: сцена принимала гастролёров, как принимает до сих пор.

Зимний театр: колоннада и ступени, вид с угла в ясный день (фото: Вадим Цыганов, Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0)

Гостиница с балконом на втором этаже

Сергей Костарёв приходился братом Николаю Анатольевичу, городскому старосте. Тот известен в Сочи не только должностью: в 1913 году по его затее школьники посадили платаны вдоль Ремесленного переулка, и Платановая аллея в центре осталась до сих пор, о чём подробнее в рассказе про Курортный проспект. Сохранилась и открытка начала века с подписью «Сочи. Дача Костарева»: каменный дом с угловой башенкой и открытой верандой на склоне.

Дача Костарева в Сочи на открытке начала XX века (фото: автор неизвестен, Wikimedia Commons, Public domain)

Здание гостиницы было переменной этажности, с чертами модерна. Лучше всего они видны по балкону второго этажа: так его описывают сочинские архитекторы в обзоре «Первые гостиницы Сочи» 2015 года.

Название выбивалось из ряда только на первый взгляд. Когда на побережье открылся курорт «Кавказская Ривьера», гостиницы стали появляться почти каждый месяц, и все с громкими именами. «Сан-Ремо» оказался длинным одноэтажным домом с верандами. У «Марселя» на окнах повесили маркизы, как на Лазурном берегу. Гостиницу «Лондон» Гордон вспоминал как двухэтажное деревянное здание довольно нелепой архитектуры. К 1916 году в Сочи насчитывали около пятнадцати гостиниц и пансионов, и «Калифорния» была одной из них.

Что Гордон написал про название

«Её название не являлось данью иностранным словам, а имело более глубокий тайный смысл», — пишет Гордон. По его рассказу, после 1905 года, во время «разгула реакции», сочинские интеллигенты задумали уехать в Калифорнию. Хозяин гостиницы был в их числе и в предвидении отъезда так назвал своё заведение. Потом «наскоки реакции в значительной степени стихли», город быстро развивался, и покидать его уже никому не хотелось.

В другом сочинском справочнике к этому прибавлена подробность: переезд собирались оплатить деньгами от сдачи комнат. Выходит, гостиница задумывалась ещё и как касса на дорогу.

Весь рассказ держится на воспоминаниях одного человека. Сочинские справочники называют Гордона старожилом, его книга составлена из памяти, и все пересказы восходят к ней; отдельного документа о планах эмиграции в источниках нет. Люди такого круга в Сочи при этом жили. В пансионе «Светлана» на окраине посада, по описанию, селились небогатые интеллигенты: учителя, врачи, литераторы.

Пансион «Светлана» в Сочи около 1910 года (фото: автор неизвестен, Wikimedia Commons, Public domain)

Где стоял дом и пережил ли он театр

Адрес называют двумя способами. Авторы обзора 2015 года помещают гостиницу в конец улицы Московской, нынешней Орджоникидзе, где узкая лестница спускалась с плато верхнего города в овраг Верещагинки. Другой справочник пишет про Пограничную, нынешнюю Театральную. Сочинское концертно-филармоническое объединение, которое ведёт Зимний театр, в сентябре 2026 года написало, что гостиница стояла неподалёку от театра.

С судьбой здания тоже разночтения. Справочники пишут, что «Калифорнию» снесли при строительстве театра. Но в архиве Музея истории города-курорта лежит снимок примерно 1980 года, сделанный Ю. С. Кагановичем: жилой дом, в котором, по словам авторов обзора, без труда узнают гостиницу, а на заднем плане виден верхний этаж гостиницы «Жемчужина». Если узнали верно, дом пережил и стройку, и остановку, носившую его имя.

Объединение сопроводило рассказом редкий архивный кадр: театр, снятый из окна «Калифорнии». На втором этаже, по этому тексту, жили городские архитекторы с семьями, на первом работали проектные мастерские, где делали проекты Сочи и самого театра. Под окнами росла огромная мимоза, и по утрам её запах наполнял номера, выходившие к морю.

Цветущая акация серебристая, которую в Сочи называют мимозой. Снимок из Канберры, не сочинский (фото: Bill, Wikimedia Commons, CC BY-SA 4.0)

Соседи по списку

Судьбу других гостиниц с заморскими именами записали точнее. «Сан-Ремо» стоял напротив Выставочного зала, нынешнего Художественного музея, и его снесли при строительстве второй очереди гостиницы «Приморская». «Марсель» построили в 1910 году на Подгорной улице; до семидесятых годов в нём сидела редакция газеты «Черноморская здравница», потом здание снесли при благоустройстве. Теперь на его месте подземный переход от Органного зала к остановке «Стерео». Остановка и тут оказалась долговечнее дома. Бывает и наоборот: на углу той же улицы Орджоникидзе стоит «Ленинград» 1966 года, первая сочинская высотка: дом цел, пропало только имя.

От «Калифорнии» осталось имя на табличке остановки, от «Марселя» — подземный переход у Органного зала. Самое заморское в центре теперь — флаги на мачтах в Морском порту Сочи, откуда уходят прогулки на яхтах и катерах.