Две версии одной нераскрывшейся снежинки на открытии Сочи-2014

Из пяти снежинок кольцами стали четыре. Пятая осталась снежинкой.

Это случилось 7 февраля 2014 года на открытии Олимпиады в Сочи, на глазах у сорока тысяч зрителей «Фишта». Российские телезрители сбой почти не увидели: в эфир пошли кадры с репетиции, где все пять колец сошлись и рассыпались салютом. Причину автор сценария Константин Эрнст назвал лишь в декабре того же года: по его словам, ирландские риггеры, которые делали кольца, ночью одно уронили и побоялись ему признаться. Художник-постановщик Георгий Цыпин в первые сутки объяснял иначе.

«Фишт» изнутри летом 2013 года, за полгода до церемонии: над полем между фермами ещё видно небо (фото: krasnodar.ru, Wikimedia Commons, CC BY 4.0)

Четыре кольца для зала, пять для телевизора

По замыслу, пять больших снежинок опускались над ареной, раскрывались, сцеплялись в олимпийский знак, и из него должен был вырваться салют. Зал увидел четыре кольца и пятую снежинку, так и оставшуюся закрытой. Салюта не было.

Телевидение показало другое. Эрнст рассказал агентству Ассошиэйтед Пресс, что сам позвонил в аппаратную и велел пустить запись репетиции, а на пресс-конференции после церемонии объяснял: «Когда мы раньше всех, за пару секунд, поняли, что кольцо не откроется, мы решили, что берём кадры из репетиции». Подмена коснулась единственного куска, секрета из неё не делали, а оплошность Эрнст назвал досадной: она «не унижает ни олимпийское движение, ни нас». Представитель МОК Марк Адамс заметил, что не понимает, в чём проблема. Агентство напомнило, что запись подмешивали и раньше: на Играх 2008 года в Пекине часть салюта в эфире была записью, а выступление Лучано Паваротти в Турине в 2006 году тоже шло с плёнки. За границей зрители видели четыре кольца: американский NBC, выпускавший церемонию в записи, заранее обещал показать вечер таким, каким он был.

Остальное шло по плану. Ирина Роднина и Владислав Третьяк зажгли чашу, огонь которой добирался до Сочи через полюс и дно Байкала, и над парком поднялся салют.

Чаша олимпийского огня и салют над Олимпийским парком в вечер открытия Игр (фото: Presidential Press and Information Office, Wikimedia Commons, CC BY 4.0)

Кровля, под которой всё это происходило, давно другая: арену строили под два вечера, открытие и закрытие, а после Игр у неё сняли центральную часть, и стадион стал футбольным.

Кровельные фермы «Фишта» изнутри с подвешенным оборудованием (фото: Ivanaivanova, Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0)

Неверная команда или уроненное кольцо

Версию Цыпина передало агентство Ассошиэйтед Пресс: причиной он назвал ошибочную команду помощника режиссёра. Эрнст в ту же ночь свёл всё к технике. Кольца, сказал он, вещь непростая, подобную механику они сделали первыми: «все остальное пошло, а кольца — та самая зазубрина». Он вспомнил мысль дзен-буддистов: если шар идеально отполирован, на нём оставляют зазубрину, чтобы понять, насколько он идеален. После закрытия он добавил цифры: на открытии сработали несколько сотен высокотехнологичных вещей, не сработало одно кольцо из пяти.

Четвёртого декабря 2014 года Эрнст назвал причину, которую, как сказал, выяснил позже: «Я потом расследовал, ирландские риггеры, которые их делали, ночью уронили одно кольцо. И видя меня, который не спал пятые сутки, они побоялись об этом сказать». На репетициях проблемы случались постоянно, прибавил он, но кольца получались всегда. В первой версии ошибся тот, кто подал команду, во второй кольцо пострадало ещё до начала шоу.

Светящиеся фигуры, подвешенные над ареной, в одном из эпизодов церемонии открытия 7 февраля 2014 года (фото: Ivanaivanova, Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0)

Бренд, который нельзя зарегистрировать

Нераскрывшееся кольцо стало знаком раньше, чем кто-нибудь решил, что с ним делать. К 14 февраля, через неделю после открытия, его уже использовали в рекламе: новосибирская пиццерия повесила баннер с четырьмя средними пиццами и маленькой в подарок, а китайские фабрики шили футболки и кепки с четырьмя кольцами и звёздочкой.

Вице-премьер Дмитрий Козак 17 февраля пообещал РИА Новости исправить ошибку на церемонии закрытия. За несколько часов до неё Эрнст пришёл на пресс-конференцию в футболке с четырьмя кольцами и снежинкой. Обыграть сбой он решил вместе с режиссёром закрытия Даниэле Финци Паска: «для нас стало очевидно, что это надо делать».

Кольца из людей на закрытии Игр 23 февраля 2014 года: верхнее правое ещё не раскрылось, как на открытии (фото: M. Smelter, Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0)

Вечером 23 февраля артисты на поле «Фишта» выстроили пять колец из людей. Четыре раскрылись сразу, а на месте пятого сначала стояла плотная кучка, и только после паузы она разошлась в кольцо. Французская газета «Альзас» писала, что стадион тепло аплодировал.

Те же кольца из людей, когда раскрылось и пятое (фото: M. Smelter, Wikimedia Commons, CC BY-SA 3.0)

Сразу после закрытия Эрнст сказал, что у каждой Олимпиады, кроме официального, должен быть неофициальный бренд, и у Сочи он уже есть. Зарегистрировать его нельзя, добавил он: всё принадлежит Международному олимпийскому комитету. Через семнадцать дней, 13 марта, выяснилось, что Роспатент принял заявку на товарный знак: четыре сцепленных кольца в два ряда и многолучевая звёздочка в правом верхнем углу. Подала её московская фирма, которая строит коттеджи и бассейны. Руководитель объяснил, что хочет застраховаться от претензий Олимпийского комитета, а саму регистрацию всерьёз не принимает. Рекламу с «дефектным» знаком фирма запустила раньше заявки, экспертиза которой занимает не меньше года.

В феврале 2018 года, когда в Пхёнчхане шли следующие зимние Игры, на сайте МОК при открытии несуществующей страницы появлялась ошибка 404. На ней стояла сочинская картинка: четыре кольца и снежинка. Подпись под ней гласила: «Иногда что-то идёт не так, как планировалось». Режиссёр-постановщик церемонии открытия Андрей Болтенко сказал РБК, что не обиделся, и в шутку предположил, что картинку повесили хакеры.